穆棱市第二中学教师?石咏琴
????每天早晨我都要走这段路,需十分钟,这一走就是十几年。
????在路上,每天都会相逢一位矮矮的老人——他中风有两年了,走起路来整个人僵僵的,两条胳膊硬硬地甩着,却天天赶往河坝去锻炼身体。见到我他总是习惯地把右手臂向后一挥,实诚地笑着,口齿不清地说着两个字“上班?”,算是和我打招呼;我连忙笑着叫声“大爷!”虽然我是个不太会笑的人,但是我确信自己与老人相逢的一笑很甜美。
????老人是我的一个学生的爷爷。八年前,老人是健壮的,他送孙子上学,给孙子开家长会,听我的家长公开课,评论我组织的学生习作、书法作品展……??他当面盛赞我“是个好老师!”我一直把他的话当成一句礼仪性的措辞。但是,老人每次见到我的亲切着实让我温暖!直到今天,我是看着老人从患病到衰老,老人也是看着我从幼稚到成熟。每个早晨,我和老人总能相遇,每一次的相互问候,虽是消泯在我的步履匆匆中,却让人来人往的街头温情异常。记得天刚变冷的那天,老人虽像往常一般地挥着手臂,但多说了三个字:“戴手套!”我的确是常常忘记这一点。在这初冬的早晨,老人给我春天的芬芳!
????这段路是通往学校的路,沿途三分之二非但没有什么悦目的美景,却尽是挨挨挤挤的老房子。十几年来,这段路仿佛在静观岁月的逝去,只是路两旁的房子越来越矮了。这不是错觉,冬天一到,人们总把炉灰铺在路上防滑,方便了路人,却变矮了房子。这里住的多是留守老人,所以门面还是上世纪八十年代的风格,没有人动心思去换门庭了。除了冬季,这路两旁常常坐着几个老人,舒服地放开山东话聊着完全休闲的天儿,一两个还未上学的孩子在老人的纵容式的疼爱里胡闹着,几只小小的很脏的白狗奔跑着……春天刚有太阳时,老人们就翻晒着各自的东西,有陈年的老树皮,有湿淋淋的旧纸壳,有乱蓬蓬的小树枝……东西不多,占地面积只是门口小小的一块,但是他们却认真地翻着,看守着,仿佛是在晒粮食一般。这时老人们的话少了许多,因为他们太忙了!我常常饶有趣味地看着这一切,一种朴素但亲切的感情降临在岁月的河口,我说不清是什么在我的灵魂深处被唤醒,于是,我走着这段路,心已不知游离何方了。
????有时,我正专一地做着我的白日梦,走着,突然一个老人对我说话:“姑娘,下班了?”我像是受了恩宠一般,心里流淌着欢快的小溪,停下来认真地答话。当我走过,便情不自禁地笑出声来。抑或,好多天我和老人之间不必问候,他们聊他们的天儿,我走我的路,各忙各的,互不干扰。
????一整个冬天,我见不到这些老人。路的两旁空荡荡的,只有一扇扇斑驳的门。我似乎明白,冬天的路上,就是没有看客的演出。
????舒婷笔下的路瑰丽,这段路有情有义。冬天的这段路仄仄的裹着冰,原本很滑,却因为老人们年年铺洒炉灰,行人来往不绝,笑谈三九。我盼着冰消雪融,因为我又可以见到一冬未见的老人;而我又有一些惧怕春来,因为有些熟悉的笑容,我再也不会见到,这时,我便知道又有一位老人没有走过冬季……